Vieille auto (5 et fin !)

Après un magnifique chant du cygne, notre mastodonte éblouissant rend l'âme, cliquetant sous des bruits suspects.

Tout doux, tout doux, à pas pitoyables, le chemin de la maison.
Maintenant elle est encore là, dans la remise, sous sa housse, elle dort. De temps en temps, je la découvre, je la regarde, je n'ai pas le courage de la mettre en marche, pour ne pas entendre sa voix.
Ceux du garage disent : "Mais pourquoi ne vous en débarrassez-vous pas, monsieur, puisque vous ne vous en servez jamais ? Pourquoi continuez-vous à payer le garage ? Vous en tirerez toujours quelque chose, en tous cas à la ferraille."
Je réponds : "Oui, oui j'y penserai."
Cependant les mois passent, la vignette est périmée depuis longtemps, les années passent, la poussière se dépose sur la housse. Le matin quand j'entre dans le garage pour prendre ma 500, les mécaniciens me regardent d'une certaine façon, comme un fou ou un imbécile. Mais comment peuvent-ils comprendre ?

Dino Buzzati dans Le rêve de l'escalier.
En hommage à notre vaillante 309, qu'il neige ou qu'il vente, toujours dans son ventre : )